Posts

Showing posts from 2025

ভালোবাসা কি সত্যি ছিল?

Image
    কবিতা লিখে যদি তোমাকে রাখতে পারতাম, তবে হয়তো আজও আমার আঙুলে গন্ধ থাকতো তোমার। শব্দেরা এখন মৃত, তোমার স্পর্শ ছাড়া তারা আর গান গায় না। গল্প লিখে যদি তোমাকে থামাতে পারতাম, তবে হয়তো আমার বুকের ভেতর আর এমন শূন্যতা জন্মাত না। পাণ্ডুলিপির প্রতিটি পাতায় আজ শুধু তোমার চলে যাওয়ার শব্দ বাজে— ধীরে ধীরে, ধারালো ছুরির মতো। যুদ্ধ করে যদি তোমাকে আটকাতে পারতাম, তবে হয়তো এই পরাজিত বিকেলগুলোকে এভাবে বয়ে বেড়াতে হতো না কাঁধে কাঁধে। সব যুদ্ধ শেষ, সব ব্যূহ ভেঙে গেছে, শুধু তোমার অনুপস্থিতি জিতে গেছে আমার সমস্ত অস্তিত্বের ওপর। ভালোবাসা কি সত্যি ছিল? নাকি ভালোবাসা কেবলই এক মরুভূমির মিথ্যা মরীচিকা— যেখানে আমি দৌড়েছি সারাজীবন, তুমি কোনোদিন ছিলে না... শুধু ছায়া ছিল, ছায়ারও ছায়া। এখন রাতের বাতাসে ভেসে আসে ফাঁকা নাম, ভাঙা কবিতা, ফুরিয়ে যাওয়া যুদ্ধের শ্লোগান। ভালোবাসা কি সত্যি ছিল?                             _Ujjwal 

নামহীন এক বিষাদ

Image
 ঘড়ির কাঁটা থেমে গেছে, কীসের জন্য — জানি না। হাওয়ার শরীরে ফাটল ধরেছে, আমি শুনি, শুনি এক ফাটল-ফুটো শব্দ... তুমি কি ছিলে কোনোদিন? পেছনের রাস্তায় পায়ের ছাপ নেই আর, নেই কোনো চিহ্ন, নেই কোনো অপেক্ষা। শুধু কুয়াশার ভেতর হাত বাড়াই, ছুঁয়ে দেখি — ভেঙে যায়, গলে যায়, অদৃশ্য। আমার দেহে জমেছে মরা সময়, প্রতিটি শিরায় কাঁদে পরিত্যক্ত বৃষ্টি। তুমি চলে গেছো, তাই? না কি আমি নিজেই মুছে গেছি — ধোঁয়ার মতো, ছাইয়ের মতো? একটা নামহীন ঘর পড়ে আছে বুকে, দরজা জানালা খুলে চুপচাপ, সেখানে ঢোকে না আলো, ঢোকে না বাতাস  শুধু ঢোকে এক চিরস্থায়ী বিস্মরণ। আমি কাঁদি না, আমি ডাকি না, আমি কেবল রয়ে গেছি— একটা অপূর্ণ, অদেখা, অকথিত চিৎকার হয়ে।                                                                      -- ujjwal  

কিরে চাকরিটা হলো ?

Image
  - কিরে চাকরিটা হলো ? - না রে শ্রুতি । - কেনো এটা তো সব ঠিক ছিল! - হয়তো আমি যোগ্য নই। - এই চুপ করতো সেন্টু মারিস না বেশি । - না রে সত্যি আমি কি ভুল করছি বুঝতে পারছি না । সবার শুধু এক্সপিরিয়েন্স চাই । যদি কেউ সুযোগটাই না দেয় এক্সপিরিয়েন্স পাবো কোথা থেকে বল তো । - ঠিক তুই তোর মনের মতন চাকরি পাবি ওতো ভাবিস না । - কি করবো আর বলতো ? আমি বোধয় ওই সেলসের চাকরিটা পেয়েছিলাম ওটাই করে নিলে হতো । এখন বুঝতে পারছি কি ভুল করেছি আমি । - তুই তাহলে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং কেনো পড়লি বি বি এ পড়তে পারতিস । - ধূর আমার তো ভালো লাগতো এবং এখনো লাগে তাই পড়েছিলাম। - তাহলে, তুই কিচ্ছু ভুল করিসনি, তুই শুধু নিজের ইচ্ছাকে প্রাধান্য দিয়েছিস। - এই কলকাতার বাজারে এটাই সবচেয়ে বড় ভুল করেছি রে । - ওতো ভাবিস না ঠিক পেয়ে যাবি। - বাড়ির একমাত্র ছেলে তো ভাবতে হয় । এই বছর এপ্রিলে পঁচিশ বছর বয়স হয়ে যাবে । এখনো বাবাকে দেখি কাজে যেতে আর আমি নাকি ঘরে বসে তার টাকায় তারাম করে খাচ্ছি । তাছাড়া তুই ভাব তো তোর বাড়িয়ে লোক একটা বেকার ছেলের সাথে তোর বিয়ে দেবে ? - আরে এতো কিছু কেনো ভাবছিস চাকরি তো তুই পেয়েই যাবি। -...